Ah, les joies de la télémétrie citoyenne ! Sur les terres balayées par les vents du réseau Tor, certains passionnés n'ont pas besoin de romans policiers pour frissonner : il leur suffit de regarder clignoter les voyants de leur proxy Snowflake. C'est du moins ce que l'on découvre en feuilletant les grands registres de la discussion générale, où un opérateur s'émerveille d'observer une intense activité sur son petit flocon numérique, s'imaginant déjà en preux chevalier de la liberté d'expression venant au secours d'utilisateurs en détresse, notamment du côté de l'Iran. Après tout, pourquoi se contenter de regarder la pluie tomber quand on peut surveiller des flux de données transcontinentaux depuis son salon ?

Mais le monde des infrastructures décentralisées a ses pragmatiques, et la douche froide technologique ne tarde jamais à arriver. En guise d'écho à cet élan d'optimisme, un second intervenant vient d'un coup de cuillère à soupe de statistiques ramener tout le monde sur Terre. Il conviendrait d'abord, nous souffle-t-on avec un sérieux de cardinal, de définir précisément ce que l'on entend par « beaucoup d'activité ». Car pour sa part, ses compteurs en kilooctets montent et descendent comme un ascenseur en panne depuis quatre ou cinq jours, plafonnant à des niveaux si bas la nuit qu'on croirait le réseau tombé en hibernation.

Voilà donc la grande aventure moderne vue de l'intérieur : un grand écart permanent entre l'utopie humanitaire globale et le désespoir d'un administrateur qui guette en vain un chiffre dix sur son tableau de bord nocturne. Le frisson de l'anonymat ne tient parfois qu'à un octet égaré et à une discussion de forum où l'on discute de la météo des tuyaux avec la même intensité que d'autres commentent un match de football. Au Courrier de l'Oignon, nous saluons ces héros du quotidien qui s'inquiètent de savoir si leur proxy a bien pris sa tisane avant d'aller se coucher.