Dans les recoins les plus épurés du réseau Tor, on tombe parfois sur des projets qui tiennent de l'ascèse numérique. C'est le cas de ce petit comptoir textuel baptisé Nullmoji, qui se propose de recenser les plus beaux kaomojis de l'univers sans jamais compromettre la tranquillité de ses visiteurs. Ici, point de bannières publicitaires clignotantes ou de scripts inquisiteurs qui scrutent vos moindres mouvements. La philosophie locale se résume en trois préceptes gravés dans le marbre du code : pas de JavaScript, pas de pistage, et une aversion totale pour le superflu.

Pour enrichir cette collection d'expressions faciales en 3D textuelle, l'internaute de passage est invité à glisser sa contribution dans une boîte de dépôt anonyme. Mais point de soumission robotisée ou de soumission en un clic : le site exige de résoudre une redoutable énigme mathématique digne du CP — en l'occurrence, additionner quatre et cinq — afin de prouver sa condition humaine. Une fois cette épreuve surmontée avec brio, la proposition file droit vers une modération invisible, attendant sagement l'onction suprême avant de figurer au panthéon public des visages en caractères spéciaux.

Derrière cette apparente simplicité se cache l'artisanat patient de Null Industries, une structure qui semble vouloir rappeler aux internautes égarés qu'il fut un temps où l'on pouvait échanger des symboles graphiques sans confier son âme à des régies publicitaires. Le résultat est un catalogue aussi absurde que réconfortant, où les parenthèses, les tildes et les caractères cyrilliques s'assemblent pour exprimer la joie, la détresse ou l'indifférence avec une efficacité redoutable. Une bulle de calme typographique qui prouve que l'on peut encore bâtir des sanctuaires numériques sans y installer un complexe militaro-industriel du cookie.