Le Courrier de l'Oignon a parfois le goût des vieilles pierres et des parchemins numériques qui n'ont pas bougé depuis l'aube des années 2000. Aujourd'hui, notre curiosité nous entraîne sur une page entièrement consacrée à l'histoire militaire du 6e régiment de cavalerie des États-Unis et du 1er de Caroline du Nord. Développé par un passionné du nom de Chuck Burke, ce site ressemble à s'y méprendre à un monument du Web 1.0, figé dans son admiration pour les tuniques bleues et les charges sabre au clair.

L'épopée de ce régiment, surnommé « The Fighting Sixth », débute en 1861 sur fond d'embrasement national et d'appels présidentiels à la milice. Entre deux citations de colonels et des extraits de rapports de l'époque, on apprend que ces valeureux soldats ont passé une bonne partie de l'automne à patauger dans la boue de Bladensburg, avec des étables enfoncées à mi-hauteur dans la gadoue. Le texte détaille avec un sérieux implacable la chronologie des compagnies, la distribution des sabres, les péripéties de la compagnie C et les batailles d'une intensité rare menées aux quatre coins de la Virginie.

Ce qui charme par son anachronisme, c'est l'absence totale de prétention moderne sur cette page. Pas de bannières publicitaires clignotantes, pas de vidéos en lecture automatique, seulement des kilomètres de texte historique et un respect presque attendrissant pour l'exactitude des rôles d'appel. On imagine très bien le créateur peaufiner sa page dans les premiers âges d'Internet, fier d'aligner les dates d'affectation de 1861 et de ressusciter les campagnes d'Antietam et de Gettysburg pour le passant égaré. Une belle leçon de persistance numérique qui prouve que l'on peut traverser les réseaux les plus obscurs pour y retrouver de bons vieux manuels d'histoire poussiéreux.