Cheech et Chong forment un duo comique américain actif depuis 1971. Richard « Cheech » Marin et Tommy Chong ont bâti leur réputation sur des sketchs en forme de scènes sonores immersives — une comédie à la fois absurde, stoner et techniquement soignée, avec une attention portée à la production sonore que l'auteur de ce projet compare, dans ses notes, à du « jazz comique ». Cinquante ans plus tard, Internet a décidé que ce legs méritait un monument supplémentaire. C'est Phineas Narco, fondateur du National Cynical Network (NCN), qui s'est chargé de l'ériger.

Le résultat s'appelle *The Cheech & Chong 4-20 Remix Tribute Project* et tient en trois chiffres exacts : dix heures, quatorze minutes, douze secondes. Mis en chantier en octobre 2021 et publié le 20 avril 2023 sur archive.org, Bandcamp, SoundCloud et Mixcloud, l'objet est présenté comme une compilation de collages psychédéliques, de remixes, de pièces rares collectées aux quatre coins du Web et de détournements sonores originaux. Phineas Narco indique dans les notes de pochette que tout a commencé par une simple recherche YouTube sur « Cheech and Chong Remix » — genèse modeste pour un projet d'une telle ampleur.

Le corpus est découpé en trois parties aux tonalités bien distinctes. La première mélange des sketchs classiques du duo avec des extraits de *2001, l'Odyssée de l'espace*, *Fear and Loathing in Las Vegas* et *Apocalypse Now*, et propose plusieurs variations psytrance d'*Earache My Eye*, leur morceau de rock parodique le plus célèbre. La deuxième, explicitement marquée NSFW, tourne en grande partie autour d'un passage de *From Dusk Till Dawn* (1996) dans lequel Cheech Marin incarne un bonimenteur de cabaret mexicain : ledit passage est remixé en de nombreuses variations, avec un avertissement « Listener Discretion Advised » placé en bonne place. La troisième partie, plus documentaire, aborde les satires culturelles du duo, leurs démêlés judiciaires, leurs biographies respectives et une version NCN du standard blues *Mannish Boy*.

Le générique de crédits convoque des entités aussi variées que Jimi Hendrix, les Beastie Boys, Wu-Tang Clan, Cypress Hill, Frank Zappa, Pink Floyd, Eminem, KoRn, Soundgarden, Joe Rogan, Timothy Leary, Leonard Maltin et Larry King. La liste n'est pas exhaustive, précise l'auteur, et les questions sur les sources précises peuvent être posées par message privé. Cela donne une bonne idée du périmètre de la recherche documentaire, et donc du temps que Phineas Narco y a consacré au détriment d'autres activités plus immédiatement productives.

Les fichiers sont disponibles en VBR MP3 et en FLAC. La première partie pèse 1,6 Go en FLAC et 409 Mo en MP3 ; la troisième dépasse le gigaoctet en MP3. Le manuel de l'auditeur, rédigé avec soin, conseille l'écoute au casque, la lecture en gapless playback, la vérification du réglage mp3 gain pour éviter les sauts de volume entre sources hétérogènes, et la prise de pauses régulières aux « Station ID » du NCN — qui signalent les changements de séquence et font office de stations de ravitaillement dans cette traversée sonore. L'auteur suggère aussi l'écoute en fond sonore lors de longs trajets en avion ou de sessions de travail, ce qui est une façon de dire que personne ne l'écoutera en une seule fois.

L'ensemble est disponible gratuitement : la formule « Name Your Own Price » sur Bandcamp accepte zéro euro sans broncher. Phineas Narco, qui se décrit comme un fan californien des années 1970 ayant discrètement collectionné les disques de Cheech et Chong sous le nez d'une mère très religieuse — convaincue qu'il s'agissait d'une quelconque équipe comique asiatique inoffensive —, conclut ses notes par un remerciement sincère au duo pour « les rires, l'amour et les bons moments ». Le projet existe donc, complet, indexé, téléchargeable, et occupe maintenant un coin permanent d'archive.org. Ce qu'on en fait reste entièrement notre problème.