F-Droid se présente comme l’antidote auPlay Store : une vitrine d’applications entièrement libres, sans publicité, sans pistage, et où chaque ligne de code est inspectable. Le site, sobre et fonctionnel, affiche un ton d’urgence douce : « F-Droid est menacé. Google change les règles d’installation des apps. Nous avons besoin de vous. » Une campagne de sensibilisation, keepandroidopen.org, est en tête de page, comme un appel à la rescousse.

Derrière ce message, un appel à la participation massive : développeurs, traducteurs, testeurs, modérateurs de forum, gestionnaires de serveurs — tous les rôles sont listés avec une clarté presque administrative. Le site ne vend rien, ne tracke rien, mais demande de l’argent, du temps, et de la visibilité. C’est un modèle d’infrastructure civique : pas de startup, pas de modèle SaaS, mais un collectif de bénévoles géré par une association (Commons Conservancy), avec un conseil d’administration, des statuts, et une transparence administrative.

Le site est un archétype du Web 1.0 réactualisé : pas de design flashy, pas d’algorithmes de recommandation, pas de compte utilisateur obligatoire. Juste des listes d’applications, des logs de construction, des métriques d’impact, et un forum où l’on pose des questions techniques ou philosophiques. C’est un lieu où la liberté logicielle n’est pas un slogan, mais une contrainte de conception : chaque application doit être libre, chaque mise à jour doit être vérifiable, chaque données doit être exportable.

Dans un contexte où les magasins d’applications sont devenus des gateways numériques, F-Droid est une survivante du modèle open source appliqué à la distribution. Il ne cherche pas à remplacer Google, mais à prouver qu’une alternative peut exister, durable, sans capital venture, sans publicité ciblée, sans collecte de données. C’est à la fois un outil, un manifeste, et un appel à la citoyenneté numérique.